国字号民间唢呐艺人——李岐山（一）

 

陕北人把唢呐艺人唤作吹手。李岐山就是一个好吹手。吹手作为民间艺人，走东家，串西家，吃百家姓饭，历朝历代，何曾享受过国家的俸禄？2012年，李岐山作为第四批国家级非物质文化遗产项目——绥米唢呐代表性传承人，相应的也就有了一定的待遇，享受了国家一定的经济援助。用李岐山自己的一句话就是，“挣上了公家的钱”。

羊年正月十二上午，李岐山推开了我办公室的门，询问元宵节演出具体安排。乙未年元宵文化活动，文体广电局安排李岐山在中国历史文化名街——米脂古城老街旧十字街中心进行“绥米传统老唢呐”表演。他说上岁数了，电话上没听清楚，只听了个大概。我给他倒了杯水，把安排表拿出来。我问老李今年多大了？李岐山楞了一下，然后说69了。刚要和他展开其他话题，李岐山就说，给你说个实话吧，其实说的是周岁，咱们这里人习惯上都说虚岁，如说虚岁今年就是71了。我说你又不是快退休的领导，老想着在年龄上做文章，为啥把自己往小了说？李岐山说，我们耍手艺的人，你说71人家就觉得老了，不想用了，说69和71大不一样。他说，自己也是听一个干部这样教他的。我恍然大悟。真是各有各的说道。过来过去说的不就是廉颇老矣，尚能饭否的意思嘛。

富贵出在门里，子弟出在坟里。这句话是陕北人对祖坟风水影响后人福泽的一种最朴素的表达。李岐山家的祖坟在无定河畔的一处山地里。李家沟人口口相传，说清朝末年，几个南蛮人路过李家沟，看到李岐山家祖坟，指着说，这人家后代一定能出一个名气很大的好吹手。李岐山说，这其实说的就是我嘛。国家级非物质文化遗产项目代表性传承人，就是国字号的，说是一代名吹手着实一点也不过份。

李岐山1945年农历10月20日生于米脂十里铺乡李家沟村。李岐山的父亲叫李俊富，1916年生，艺名李三。从二十岁开始从艺，吹了一辈子，一直到70岁。在陕北绥米一代，方圆百十里，可谓是有口皆碑，和同时代米脂城华严寺湾的吹手赵大四等名家一样，名气很大。李三师先师从十里铺张塔的舅父张林，后又师从绥德四十里铺王家坪的姨夫王喜堂。李三为人耿直正派，常常教育跟随他的二儿子李岐山、三儿子李子山。下三行的生活，要上三行的人干。旧社会，吹鼓手被人瞧不起，也被称作“吹皮打鼓”， 做在人前，吃在人后，属于下三行里的生活。一般殷实人家不愿与这些人家结亲。吹手子弟，即使上了学堂，也不允许参加科举考试。“跟工拉草绳，抬轿埋死人”。这是陕北人对下三行生活最典型的一句描述。世人本来就对下三行生活有偏见，如素质低下，人品恶劣，越是被人瞧不起。

门里出身，自会三分。李岐山五岁的时候，趴在自家院墙的烂石墙上，看父亲李三吹唢呐领着一班羊鼛从李子旺家的街畔上往上走，于是心里就默默地记着了这个调调。李三吹了一天回到家，一扑腾就躺在炕上。李岐山见父亲回来了，就在炕上跳来跳去的转圈圈，一边转一边哼唱父亲吹的那个调调。李三惊讶的一骨碌坐起身，问谁给你教的这个调调？李岐山说，看见你从李子旺家的院子里往进走的时候就吹的这个调调，在那里记下的。李三呆坐着半老天缓不过神来，这娃娃怎么就这么怪？耳濡目染的李岐山自小就在心里很自然，不费力气就记下了不少的吹手吹的曲牌。小娃娃口里讨实虚。李岐山十来岁的时候，正月初二，他舅舅家里，人挤了满满一窑洞，不时传来哗笑声。原来是李岐山站在地上给大家哼唢呐调调。大家点啥，李岐山能哼出来啥，而且边哼边跳。可多人就异样，这个娃娃大了是不得了。赤犊子撵狼——胆大不识羞。李岐山回忆起这段往事，说那时候小了，不知道害羞。这娃娃天生就是个吹手的料，这个印象留给了很多的人。

（第一部分完）